风物语-第18部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　“嗯，没准被你的表演给骗了。”刚好石丸点的菜做好了，老板娘转身去端菜。
　　她端着盘子回来说：“今天的山药汁生鱼片味道一定不错，鱼肉很肥，山药也是刚从山里运出来的。”说着给石丸的酒杯里斟满了酒。
　　“真是有意思。”
　　“什么事情？”
　　“我家只有兄弟，从小就在男孩堆里长大，对女人的事情不怎么了解，现在依然不懂……”
　　“哎？”
　　“在和脾气无常的女人的交往过程中，我发现：”女人是感情动物‘。“
　　“说的好。”
　　“在和她交往的那段日子里，有一天我突然发现一个规律。当她不高兴的时候，首先表现在容貌上，如果哪一天感觉她不如往常漂亮，那百分之九十九是因为她心情不好。而在她来说，多半在想：”我才不想见这个男人呢。‘我们站在一起时，她脚尖的方向也和往日不同。“
　　“脚尖的方向？”
　　“是的，她脚尖朝向我的时候，心也是朝向我的。她脚尖朝向其他方向的时候，一般不会有什么好事情发生在我身上。她就是这个样子，而男人是不会那么露骨地表现情绪的。”
　　“那她是个直爽的人呀。”
　　“也许是这样吧……不过和直爽还有点区别。从她身上我学到了很多，我们公司中有很多女人，我也用同样的方法观察过她们，十个人中只有一个和她一样，不高兴的时候就把心情从某个地方表现出来。”
　　“那么……你和初恋情人结果怎么样了？”
　　“没有结果，她的脚尖完全指向了别的男人，我被彻底地甩了。”
　　“现在，你还会偶尔想起她。”
　　“已经想不起来了，和那样的女人结合在一起恐怕也不是什么好事，太累了。”
　　“也许吧。”
　　谈话中断了一会儿。
　　4
　　忽然老板娘拿起酒瓶，“不好意思，您的杯子空了。”
　　“嗯。”
　　“石丸君可真有一套，不认识的人也敢观察人家的脚尖。”
　　“也没那么夸张，其实我特别不好意思看陌生人，特别是女人。”
　　“看起来不像啊，你说我的脚尖朝向哪？”
　　“老板娘的我就不知道了，你全身都是秘密，齐藤也这么说。”
　　“别开玩笑了，我就像开着门的房间，里面的一切都应该看得清清楚楚呀。”
　　“是吗？”
　　老板娘的脚尖……老板娘的脚尖一直朝着石丸的方向，石丸感觉是这样的，虽然看不到老板娘的脚尖，因为她站在吧台后面，但是她整个身体都是朝向石丸的。关心也是为了石丸：西装的扣子、海胆酱罐头，还有其他的一些细节，都能让石丸感觉到这一点。
　　——她对每一位客人都是这样的吧？——
　　大概是这样的。
　　“只有自己受到这样特殊的服务”，石丸并不是喜欢这样幻想的自信过度的人。
　　——这样也不错啊。——
　　酒馆的客人不多，如果有十位常客的话，那石丸就只能享受到老板娘十分之一的热情服务，可对于石丸来说，这就足够了。
　　“您慢走！”老板娘和石丸一起登上台阶，把他送到大厦门口，这是她的习惯。木屐上蓝色的带子配着雪白的袜子……
　　而且，老板娘一直站在那里目送石丸，石丸走出很远回头张望时，老板娘还站在原地点头道别，脚尖正指着石丸的方向。
　　——就到这儿吧。——
　　深入发展的话，不会有什么令人满意的结局的。酒场的老板娘不可能没有自己喜欢的男人，虽然她并不是漂亮得出奇，但她绝对具有吸引男人的魅力。不管她经历过怎样的前半生，一个女人独立支撑着一家酒馆本身就不是一件容易的事情。背后没准有男人的力量，这个猜测十有八九是准确的。
　　即使不是这样，还是不要给自己找麻烦的好。不管人家脚尖怎么对着自己，那只不过是热情的老板娘对顾客的服务，虽然不讨厌自己，但是和男女之情还是有天壤之别的。
　　——但是，如果老板娘的热情是从男女之情中萌生出来的呢。——
　　石丸夸张地摇了摇头。
　　即使万里有一，确实是这样，那也不能深入发展关系。如果她是个坏女人，那对自己没有任何好处；如果她是个好女人，那结局只能是不幸的。
　　那是个非常适合喝酒的地方，还有热情、漂亮的老板娘，偶尔能去那喝两杯、和老板娘聊两句就已经足够了，石丸没有其他什么想法。
　　石丸暗暗在心中确定了自己的方针，并按照这个方针去行动。
　　冬去春来，“景”迎来了开业一周年的庆典，这段时间里常客的人数增加了一些，但是仍然很少出现满员的情况。石丸更喜欢这种清净的气氛，如果被醉鬼缠上，那老板娘可就可怜了……
　　——不过还是客人多一点好，这样酒馆才能维持下去。——
　　过了这么久，石丸对老板娘的经历依然全然不知。每当话题提及自己的身世时，老板娘就会巧妙地用言语避开，她是一个对自己的经历永远保持沉默的女人。
　　石丸也就不再追问了，这是老板娘的处世方法，如果不打算深入交往的话，也没有必要了解她的一切。保持现在的关系就好了，反正她也没有什么坏心眼。
　　时间长了，石丸也就习惯了，渐渐地已经不关心老板娘脚尖的方向了。就这样又过了几个月。
　　“哎？”
　　像往常一样，石丸走进电视台大厦的地下一层，可是那个“景”字门帘却不见了。玻璃窗中漆黑一片，门口贴着一张告示：“暂时休业。”门上还挂着一把牢固的大锁。
　　“怎么回事？”
　　那天石丸扫兴而过，可是下一次、下下次，酒馆依然关门大吉。
　　“老板娘生病了？”
　　上次见她时还很健康呢……石丸又没有老板娘的联系方法，想问问原因也找不到人。
　　又过了一个月。
　　——今天还没开业吗？——
　　石丸轻轻摇着头走下台阶，店门开着，里面好像有人走动。
　　“晚上好！”
　　石丸心中充满了期待，可是迎出来的却是一张陌生的面孔。
　　“请问……”
　　“您是找野崎景子吗？她已经不干了。”
　　新的老板正在整理店面准备开张。
　　“她不干了？”石丸充满留恋地小声嘟囔道。
　　店里的女人用扫兴的眼神看了他一眼，“是的。”
　　“那好，再见。”石丸匆匆离开了。
　　——真过分！也不打个招呼就……——
　　石丸胸中充满了不愉快。
　　——奇怪。——
　　酒馆的经营确实谈不上红火，可是在倒闭之前老板娘也从没说过“干不下去”之类的话呀。也许她不愿给客人增加忧虑，这正是老板娘的用心吧。
　　这时石丸已经不能再生老板娘的气，人家是在走投无路的情况下才关门的，如果再生她的气，那她就太可怜了。
　　——之前有什么兆头吗？——
　　石丸开始回忆，不过一时想不出酒馆要关门的任何迹象。
　　几天后的一个下午，石丸到涩谷办事，顺便去看望齐藤。
　　“楼下那家酒馆‘景’关门了。”
　　“是啊，本来是一家不错的酒馆，真可惜呀。”
　　“为什么呢？虽然生意不怎么红火，但也能维持呀……”
　　“听说老板娘结婚了。”
　　“……”石丸感觉好像有什么东西一下子从身体里飞了出去，“你认识她老公？”
　　“不认识。”
　　“原来是这样。”石丸想起了什么，一种醒悟从胸中涌起。
　　大约三个月以前吧，吧台后面的老板娘流露出一种冷淡的神情，当时石丸有点醉也没多想。后来石丸又感觉到几次老板娘的异样。现在，他终于明白了。
　　——从那个时候起，她就开始考虑结婚的事情了吧。——
　　应该是这样的。石丸已经熟悉了店里的气氛，对于细微的变化已经不太敏感，说是迟钝也可以。
　　“最后这两三个月总觉得店里的气氛不太舒服。”齐藤也有同感。
　　“我也这样感觉。”
　　“嗯，热情没有了，我能理解她。我们曾经谈过关于竹之内的话题吧，对了，就在那家酒馆里，害怕打死球……”
　　“嗯。”
　　“对工作失去热情和干劲，就会在某个方面表现出来，特别是女人。”
　　“是啊。”
　　石丸呆呆地想起了老板娘的脚尖，蓝色的木屐带，雪白的袜子……
　　——她脚尖的方向什么时候开始改变的呢？——
　　石丸又开始胡思乱想起来。
　　第十二章　秋千
　　1
　　保子从床上扭过头可以看见墙上的挂钟，时针已经快指向十点了，七点的时候曾经醒来过一次，看来又睡了一个回笼觉，头脑中还残留着刚才做过的梦。
　　“该起床了。”伸了个懒腰，保子起身下了床。
　　拉开窗帘，强烈的阳光照射进来。由于保子的家建在丘陵地上，所以视野中绿色特别浓郁，眼前就是高大乔木的树梢。
　　由于昨晚的睡眠十分充足，所以保子感觉头脑特别清醒、身体十分灵活，全身似乎都变得轻松起来。
　　上周一共加班四天，每年的这个时候都会很忙。因为一听到秋风，冬装的定单就大批涌来，而对于服装设计师来说，必须掌握人们的新趋向，设计出有创意的服
　　装款式来。辛苦了一周，终于到了星期日，保子准备无所事事地度过这一天，让自己好好休息一下。
　　保子从信箱中取出今天的报纸，然后到厨房点火煮咖啡。接着走进客厅展开报纸、打开电视、点燃了一支香烟。
　　——必须得少抽些烟了。——
　　保子曾经多次下决心戒烟，可是都半途而废了，刚起床的第一支香烟味道并不怎么样，不过是看报纸的时候总是不知不觉地把手伸向香烟盒。
　　国营铁路票价上调、动物园的考拉死亡、东明高速公路发生特大交通事故……最近好像没有什么好消息嘛。
　　保子偶然听到电视中出现一个曾经听到过的地名，于是抬起头把视线移到了电视屏幕上。
　　“派往柬埔寨的日本技术协作团在施工中发生事故，有日本籍技术人员在事故中死亡。事故原因是氧气瓶发生爆炸……”
　　——啊！——
　　保子还没来得及吃惊，一个熟悉的名字已出现在了电视画面上，她的头脑在一瞬间变成了空白。
　　西泽大助，三十一岁。
　　——怎么可能？——
　　可是播音员接下来念的死亡者所在公司的名字保子也认识，年龄也符合——比保子小两岁，难道是他！
　　保子从椅子上跳起来，精神恍惚地走向电话，可是走了两步她又停了下来。
　　——我要干什么？——
　　保子自己也不知道自己想做什么，只是一味的惊慌失措。
　　打电话给大助的公司问：“在事故死亡的西泽大助是我认识的那个人吗？”这是绝对行不通的，首先，今天是星期天，没有人上班。
　　大助确实去了柬埔寨，两个月前还给保子寄过漂亮的寺院明信片，他可能要去著名的吴哥寺游览。死亡的一定就是大助了。
　　可是保子还是不愿意相信这是事实，她不停地变换着电视的频道。其他的电视台也在播放同一条新闻，有一家电视台甚至播放了死者的照片。
　　已经没有怀疑的余地了。
　　指间的香烟已经变成了一根长长的烟灰，厨房的咖啡壶也沸腾很久了。保子掐灭烟头，心想：先把咖啡倒上再说吧。
　　这时电视画面已经变成商业广告。
　　保子关上电视，煮糊的咖啡格外得苦，她想在报纸上再确认一下这条新闻，可是报纸还没有登载这个消息。
　　——施工现场氧气瓶爆炸事故经常发生呀。——
　　报纸、电视经常会报道类似的事故，可是保子从没想到它会发生在自己的身边。
　　——这是真的吗？——
　　现在大助家一定乱作一团了。父母都在，还有个弟弟……但是保子从没见过大助的家人。
　　一会儿，保子又点燃了一支烟，可是并不能实际感觉到大助的死，因为来得太突然，而且距离自己那么遥远。
　　一个男人死了，恰巧保子认识这个男人，仅此而已……
　　——他死的时候是不是没有感觉到痛苦呢？——
　　大助总是说：“讨厌疼痛。”如果不当什么技术员就好了……但是，大助建立这样的理想是在认识保子之前，也许这一切都是命运注定的。
　　不知不觉保子的想像开始扩展开来。
　　——如果他和我结婚了，恐怕也逃不过这场事故。——
　　结果应该是一样的，即使和保子结了婚，大助也不会换公司、换工作呀。只要在同一公司干同样的工作，就会接到去柬埔寨的任务，也就会遇上同样的事故。
　　——但是，我们并没有结婚。——
　　保子摇了摇头。
　　即使两个人结合在一起，也有机会发生这样的事故，没有结合在一起自然有其中的理由。仔细想一下，在冥冥中保子似乎已经预测到会发生这种事情，因为她总感觉大助的命很薄。
　　和名字的感觉相反，大助并不是一个“大”男人，但这并不是说的他的身高不够高，而是他整体的印象不够威猛。
　　大助是一个走路没有声音的人，当你注意到他的时候，他已经不知不觉地站在你身边了，还灿烂地笑着。他很整洁，给人的感觉像一株植物。
　　保子把视线投向窗外，因为她隐约听到了秋千摆动时发出的咯吱声。但多半是幻觉，窗口距离小公园还很远，秋千摆动的声音根本无法传到这里。
　　——他总是在那出现。——
　　保子头脑中出现了大助弯着腰、伸直双腿坐在秋千上荡来荡去的样子。
　　不知什么时候，烟灰缸里的烟蒂已经排成了一排。
　　就像纸箱里散乱的旧照片一样，保子对大助的记忆毫无脉络地散落在头脑中。
　　要整理这些记忆并不是一件容易的事情，哪件事在前？哪件事在后？……
　　两个人是在京滨东北线的电车中彼此熟悉的。那时保子在一家大纺织公司工作，大助还是大学生，凑巧去那家公司实习。当时来实习的大学生来自各个大学，共有七八个人，大助是工业大学土木系的学生。最有意思的是，他经常穿一件水泥颜色的衣服。
　　由于公司中的年轻男性很少，对于这些男人的到来，保子多少也有些关心。
　　——作为男人来讲，他有点瘦。——
　　这大概是保子对大助最初的印象。
　　不久，保子就发现大助竟然和自己坐同一趟电车上下班。
　　“你住在什么地方？”保子问大助。
　　“樱木町。”
　　“啊，是吗。”
　　这是两人在公司的对话，下班后当保子登上回家的电车时，大助竟然站在车门旁边。看来他也知道保子乘京滨东北线电车上下班。
　　“您家住哪？”
　　“大井町。”
　　在拥挤的电车中两个人的脸贴得很近，但是当时都说了些什么保子已经记不清了。
　　之后他们在电车里又遇见过好几次，渐渐地彼此熟悉起来。也许大助是有意和保子一起走的。对于这一点，保子有所察觉，但并没有到令她生厌的程度。
　　——随你的便。——
　　当时的保子是这样想的。
　　2
　　至少大助不是那种令人讨厌的男人，而且一眼就能看出他是一个认真的人。都市气、脆弱，如果维护不好，很容易让他一下子就灰心丧气。玩弄男人的情绪也是女人拥有的勋章之一。而且，那个时候保子还年轻。
　　“大井町是个什么样的街区呢？”
　　“和其他街区差不多。”
　　“我和你一起下